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Le rappeur franco-rwandais Gaél Faye nous livre son premier récit Petit Pays paru en 2016. Il a été
récompensé par le premier prix littéraire.

Ce récit met en scéne un enfant dans les années 1990. Il narre les maux engendrés par la Guerre du Burundi et du
Rwanda. Le lecteur y retrouve I’air de 1’enfance et de l'insouciance ; en revanche, il y vit aussi et traverse avec
amertume ce terrible génocide. On découvre un auteur qui écrit au méme rythme que ses chansons : des mots qui
retentissent en maux, en accordant un amour sans mesure pour son pays. Il s’agit d’un petit garcon qui tente de
panser des souffrances en révélant son histoire a travers I'Histoire de son peuple mutilé... Une thématique
préoccupante sur 1’enfance en Afrique, un leitmotiv récurrent chez les auteurs africains tels I’auteur franco-
congolais Alain Mabancou ou encore la talentueuse franco-camerounaise Calixthe Beyala, autour du génocide.
Des péripéties qui nous font (re)penser a I’un des romans fondateurs ’Murambi le livre des ossements’” de
Boubacar Boris Diop, un texte qui a su mettre en lumiere I'extréme génocide du XX° siécle: les dégats des
sentiments haineux ethniques.

Petit Pays, c'est la grande Histoire rapportée par le regard d'un enfant de dix ans. Gaby et Ana, sont frére
et sceur, d’un papa francais et d'une maman rwandaise, d’origine Tutsi, réfugiée au Burundi pendant les années
1990. Le narrateur/personnage relate une enfance au go(t « de mangues sucrées, bercée de musique, dans une
nature exubérante, foisonnante d'orchidées sauvages, de bougainvilliers, d'immenses kapokiers, a descendre la
riviere Muha sur un radeau en tronc de bananier » *: cette belle enfance quittera vite ses sentiers et passera
violemment du monde paradisiaque a celui de I'enfer, un univers ot la mort devient le quotidien de la (non)vie.

L’auteur/rappeur Faye Gaél quitte en 1995 son pays natal pour vivre sur le sol francais. Puis, quelques
années apres, il s'installe a Kigali, le territoire de sa maman. C'est dans la capitale du Rwanda qu'il a achevé la
réalisation de son texte romanesque le petit Pays. Dans une interview en 2016, lorsqu’il est questionné sur le
Rwanda, il rétorque avec beaucoup d’émotions : « Le Rwanda, c'est le pays de ma mére, j'ai cette nationalité, j'ai
eu l'envie de connaitre le pays. Quand on a des enfants, on a peut-&tre encore plus envie de les ancrer dans un
pays réel, pas celui que I'on décrit avec les souvenirs de ses propres parents, pas un pays fantasmé, car le Rwanda
est a nous (autant que la France). Nous vivions a Paris auparavant et nous sommes partis en juillet 2015, il y a un
an. Par fantasmer, j'entends cette image des pays africains qui est biaisée en Europe, parce que tout y concourt :



certains médias, les clichés dans les discussions, et méme une certaine littérature. Des Africains qui restent trop
de temps sans rentrer dans leur pays d'origine peuvent aussi se fabriquer des images »°.

Le narrateur/personnage dans Petit Pays narre des moments privilégiés, tels que la randonnée avec son
pére a la découverte des pygmeées, afin de rencontrer la splendeur des collines et le paysage éclatant des lacs,
sans omettre le temps passé avec ses amis. Il relate, un ordinaire paisible et une belle enfance. Soudainement,
cette enfance éclate, tel un verre en méme temps que ce Petit Pays d’Afrique monstrueusement brutalisé par
I’Histoire. A partir de ce déchirement, Gabriel vit avec anxiété la séparation de ses parents puis arrive la phase de
la Guerre civile, suivie du drame rwandais : « Je viens d'une famille de réfugiés ou I'on ne se dit pas comment on
a souffert, on tait cette histoire, les choses arrivent par bribes, et c'est la ou la littérature et les
témoignages permettent d'ouvrir les yeux sur des vérités... Quand tante Eusébie, dans le roman, dit adieu a
Yvonne, I'épisode est inspiré d'une situation réelle. Je me suis nourri de plein d'histoires, de témoignages, comme
ceux que j'entends chaque année lors de ces commémorations. Mais je ne peux pas décrire, donner des
précisions, pour moi, cela reste l'indicible, sauf par le témoignage »°.

Dans Petit Pays, nous retrouvons, une narration simple, mais 6 combien émouvante : « Il était comme
nous, un simple enfant qui faisait comme il pouvait dans un monde qui ne lui donnait pas le choix ». Cette
formule est un extrait du roman, elle commence avec un agréable et traditionnel préambule se rapportant a
I'enfance et Il'insouciance du bon temps, puis au fur et & mesure de la narration, ’enfant découvre des
conversations d’adultes, le petit garcon comprend ou presque que la folie meurtriere est bien et bel en
mouvement de crescendo : « Il y a des choses qu'on ne devrait jamais voir dans une vie », trois mois de folie
meurtriére, la soif du sang pour éliminer : « les cafards Tutsi »*.

La folie destructrice des hommes est le leitmotiv de 1’histoire de Gaby. Il y relate cette barbarie qui a duré plus
d'une décennie, il met I’accent aussi sur diverses histoires, celle du métissage, de la discrimination, et notamment
des retombées de la colonisation : « J’ai écrit ce roman pour faire surgir un monde oublié... J’ai écrit ce roman
pour crier a [’univers que nous avons existé, avec nos vies simples, notre train-train, notre ennui, que nous avions
des bonheurs qui ne cherchaient qu’a le rester avant d'étre expédiés aux quatre coins du monde et de devenir une
bande d’exilés, de réfugiés, d’immigrés, de migrants »°.

Le roman de Gaél Faye, nous renvoie au génocide rwandais, a ce méprisable silence du gouvernant, le
retour n'en est que plus incriminant et bouleversant. Le protagoniste, Gabriel et I’auteur semble(nt) partager les
mémes origines, la méme identité, c’est ce qui peut expliquer la présence du pronom personnel « Je ». Dans
diverses interviews, 1’auteur laisse entrevoir que I’histoire de son Afrique le rattrape : les Guerres au Rwanda,
ainsi que les massacres, ont donné un ton bien plus que révélateur au récit. «Je n’ai pas vécu ce que le
personnage traverse. Par contre, je 1’ai mis a l’intersection de mes propres origines. Je lui ai donné les
interrogations qui moi-méme m’ont traversé également et moi ¢’était surtout un exercice qui m’a permis de me
replonger avec délectation dans cette époque bénie du temps béni »°.

Petit Pays est une somme de charge temporelle en termes d’injustice et de Révolution. Un fardeau qui
finit par ne laisser aucune place a I’insouciance de I’enfant. La fabrique de I’Histoire s’est imposée, et a mis en
confrontation le bouleversement politique au Rwanda : « La guerre, sans qu’on lui demande, se charge toujours
de vous trouver un ennemi ». Vers la fin du récit, s’entreméle la voix du petit gar¢on a celle de ’homme en
devenir. La voix de ce petit gargon/auteur s’exprime vingt ans plus tard en disant « Je pensais étre exilé de mon
pays. En revenant sur les traces de mon passé, j’ai compris que je 1’étais de mon enfance. Ce qui me parait bien
plus cruel encore ». Gaél Faye a su s’imposer, avec ce premier roman, en grande partie autobiographique.
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